Dao Pham Viet‘s phê tê bốc

Nhà văn Nga Daniil GRANIN (1919-2017)

Trần Hậu

  · 

HÓA RA, CHÚNG TÔI LÀ MỘT LŨ NGỐC

Nhà văn Nga Daniil GRANIN (1919-2017)

“Tôi sẽ không bao giờ quên được chuyến đi nước ngoài đầu tiên của mình vào năm 1956. Đoàn có 400 người, trong đó có một số nhà văn như: Konstantin Paustovsky, Rasul Gamzatov, ngoài ra còn có con gái của Chủ tịch Hội đồng Bộ trưởng Liên Xô lúc bấy giờ là Kosygin.

Đối với chúng tôi đây là một sự mặc khải. Ở Bulgaria, chúng tôi chưa cảm thấy gì, nhưng khi đến Paris, Roma và Athens, thì hoàn toàn bị sốc. Chúng tôi sững sờ nhìn nhau mà không hiểu nổi: đâu rồi phương Tây thối nát, nơi “người với người là chó sói”? Chúng tôi như bị choáng, không tài nào hiểu nổi và mất phương hướng, cố tìm cách giữ thể diện cho mình. Chúng tôi khao khát tìm kiếm những cái xấu xa của chủ nghĩa tư bản và những ưu việt của chế độ Xô viết. Nhưng chẳng thấy đâu.

Chưa phải là sự hờn giận của người chiến thắng trước kẻ bại trận; điều đó xuất hiện muộn hơn, khi chúng tôi đến Đức. Hiện tại đây mới chỉ là sự hoang mang của người dân Xô viết bất ngờ được sổ lồng đến với tự do.

Nhà văn Ales Adamovich kể rằng một lần, ông đến làng nọ, và một con chó bị buộc vào hàng rào, bắt đầu nhảy chồm lên sủa, khi nhìn thấy ông. Bỗng nhiên, sợi dây bị đứt. Ông dừng lại, và con chó sợ hãi, chạy trở lại chỗ cũ. Sợi dây đã cho nó sự can đảm. Chúng tôi cũng giống như vậy, khi chúng tôi ra nước ngoài, sợi dây bị đứt. Và chúng tôi chạy vào cái chuồng của mình để tin chắc rằng mọi thứ của chúng tôi không đến nỗi tồi tệ.

Sau này, ở nhà, khi chúng tôi kể lại những gì đã chứng kiến, không ai tin. Vâng, bản thân chúng tôi đã cố gắng biện minh cho sự khác biệt khiến chúng tôi kinh ngạc và để bảo vệ chế độ Xô viết. Thật không dễ dàng thừa nhận rằng người Nga sống tồi tệ hơn các nước châu Âu. Rằng quảng trường Đỏ không phải là quảng trường đẹp nhất thế giới, còn nhiều quảng trường khác đẹp hơn. Chúng tôi đã bằng mọi cách bảo vệ ý thức hệ của mình. Rốt cuộc, hóa ra chúng tôi là một lũ ngốc”.