Những vết sẹo (man rợ)để lại/Báo The Guardian (Anh Quốc)-Ngô Nhật Đăng(ĐCV) dịch

Những vết sẹo (man rợ)để lại

Ngô Nhật Đăng

 Đàn Chim Việt

10/04/2022

Thứ bảy, ngày 9 tháng 4 năm 2022

.

Vào ngày người Nga đến ngôi làng Staryi Bykiv đầy gió và yên bình, họ đã giết chết sáu người đàn ông. Vào thời điểm 32 ngày sau đó, những người lính đã thực hiện ít nhất ba vụ giết người nữa, phá hủy trường học, cướp phá một cách có hệ thống hàng chục ngôi nhà và biến phần lớn đường phố trung tâm thành một bãi đất hoang với những tòa nhà và đống đổ nát.

.

Những hình ảnh từ Bucha , phía tây Kyiv, đã gây chấn động thế giới và khiến người Ukraine tức giận hơn về cuộc xâm lược của Nga, nhưng câu chuyện ở các thị trấn nhỏ và làng mạc khó tiếp cận ở phía đông thủ đô Ukraine cho thấy những tội ác chiến tranh xảy ra ở đó còn chưa được biết đến.

.

Novyi và Staryi Bykiv, hai nửa của một ngôi làng bị chia đôi bởi một con sông nhỏ, cách Kyiv khoảng 50 dặm về phía đông. Nằm rải rác là những ngôi nhà xiêu vẹo với tổng dân số khoảng 2.000 người. Vào những thời điểm bình thường, người ta nhìn thấy những cảnh thường xảy ra ở đây : đàn vịt đi qua những con đường đầy ổ gà, mọi người làm việc trên cánh đồng hoặc trên những mảnh đất nhỏ của họ cùng với gia súc.

.

Quân đội Nga tiến vào khu vực này vào ngày 27 tháng 2, ba ngày sau cuộc xâm lược của họ, như một phần của cuộc hành quân tiến tới Kyiv từ ba hướng. Khi cuộc tiến công bị đình trệ, họ lập căn cứ, di chuyển bằng xe tăng, pháo và hệ thống tên lửa đất đối không. Những lời kể của hàng chục cư dân ở Staryi và Novyi Bykiv trong chuyến thăm kéo dài hai ngày của Guardian vẽ ra bức tranh về một lực lượng xâm lược ăn trộm, bạo lực và mất tinh thần – họ bối rối không biết nên giải phóng người Ukraine hay tiêu diệt họ.

.

Cuối cùng cũng được phép đi lại tự do sau một tháng kinh hoàng, một đôi nam nữ lang thang trên phố hôm thứ Năm vẫn trong tình trạng bàng hoàng. Trong bãi đậu xe bên ngoài tòa nhà hành chính của ngôi làng nhỏ ở Novyi Bykiv, trẻ em trố mắt nhìn vỏ cháy đen của hai chiếc xe bọc thép Nga, một bộ quân phục của lính Nga vẫn khoác trên một cánh cửa của nó.

.

Những người lớn tuổi bày tỏ sự đau buồn và bất bình của họ cho bất cứ ai sẽ lắng nghe khi họ nhận các túi thực phẩm cứu trợ. Những hồi ức thường xuyên đẫm nước mắt của đàn ông và phụ nữ, già trẻ lớn bé. Một người phụ nữ lớn tuổi, đội chiếc khăn trùm đầu màu xanh lá cây tươi sáng và khua một chiếc gậy chống bằng gỗ cong queo, không có khả năng trả lời câu hỏi, bà chỉ lặp lại và than khóc: “Khốn nạn! Khốn nạn! Khốn nạn! ”

.

Tamara và Petro Lysenko, một cặp vợ chồng ở độ tuổi 60, trở về lại ngôi nhà nhỏ xinh đẹp của họ trên con phố ở trung tâm. Những người lính Nga đã sống ở đó vài tuần trong khi Lysenkos trốn trong hầm với người thân. Người Nga đã ăn hết thức ăn, giết một con lợn và vài con gà, lấy trộm máy giặt, tất cả quần áo và một máy tính của Petro, đập phá ba chiếc ô tô của gia đình và đánh dấu các biểu tượng Z bằng sơn màu cam ở bên cạnh tủ lạnh và cửa bếp. .

.

“Tôi đã đi ra đi vào trong hai ngày và tôi không biết phải làm gì. Cảm giác như đó không phải là ngôi nhà của mình. Họ đã phá hủy trái tim của tôi ”Tamara nói, trong khi quan sát sàn nhà bẩn thỉu và những chiếc tủ bị lục tung.

.

Tuy nhiên, theo tiêu chuẩn của tháng trước, Lysenkos đã gặp may.

.

Trong những giờ đầu tiên sau khi người Nga đến, gia đình lớn của Viktoria Vovk đã trốn trong căn hầm cạnh nhà của họ. Một số người thân của gia đình đã đến từ các thị trấn gần Kyiv hơn; họ đến đây khi chiến tranh bắt đầu, giả định là sẽ an toàn hơn là ở gần thủ đô. Đó hóa ra lại là một tính toán sai lầm khủng khiếp.

.

Con trai 29 tuổi của Vovk, Bohdan Hladky, một nhân viên bưu điện, và con rể Oleksandr Mohyrchuk, 39 tuổi, một công nhân nhà máy, đã rời căn hầm để hít thở không khí trong lành và hút một điếu thuốc. Vài phút sau, vợ của Hladky, Olesia, nghe thấy tiếng nói lớn và đi lên để xem chuyện gì đang xảy ra. Hai người đàn ông đã biến mất. Một người hàng xóm từ bên kia đường chạy qua “Người Nga đã bắt các chàng trai của bạn,” anh ta nói, thở không ra hơi.

.

Olesia và Viktoria chạy tới một điểm trên con đường chính, nơi binh lính Nga đang thiết lập căn cứ, và cầu xin thông tin về người thân.

.

“Những người này đang đứng đó, chúng tôi yêu cầu họ để thả con trai và con rể tôi đi. Họ nói sẽ phải thẩm vấn và sau đó sẽ thả” Vovk nói, nhớ lại thử thách đầy khó khăn. Bà nói rằng những người lính Nga đang nói một “ngôn ngữ không phải là Slav” giữa họ, khiến cô tin rằng họ có thể là người Chechnya.

.

Một giờ sau, những người phụ nữ nghe thấy tiếng súng từ khu vực của căn cứ. Sáng hôm sau, họ lại đi tìm những người lính, và họ thấy ba xác chết trước tòa nhà. Ở phía sau có ba thi thể khác, bao gồm cả của Hladky và Mohyrchuk. Vovk cho biết hai tay họ bị trói ra sau lưng và bị bắn vào đầu.

.

Trong chín ngày, người Nga không cho phép gia đình chuyển xác. Sau đó, vào ngày 7 tháng 3, một đợt luân chuyển binh lính mới đến và đồng ý rằng sáu người đàn ông có thể được chôn cất tại nghĩa trang. Người Nga thường cấm di chuyển quanh làng, nhưng vào ngày đó, họ cho phép mọi người đi bộ đến nghĩa trang để chôn cất. Một đám rước dân làng quấn khăn trắng đi đến địa điểm. Tại đó, họ đào những ngôi mộ nông để chôn cất 6 người, trong khi một chiếc xe bọc thép của Nga đứng gác.

.

Những người lính Nga mới đến có vẻ xấu hổ về vụ giết người, nhưng một trong số họ đã tuyên bố với Vovk rằng chính “Đức Quốc xã Ukraine” đã bắn những người này, không phải đồng đội của anh ta. Vovk vẫn không thể hiểu tại sao người thân của bà lại bị bắt ngay từ đầu. Bà cho biết con trai bà “xa rời chính trị và vũ khí” và không có mối liên hệ nào với quân đội Ukraine hoặc các đơn vị bảo vệ lãnh thổ.

.

Trong những ngày sau vụ giết người, người Nga đã chiếm một số tòa nhà trong làng để làm căn cứ, và thành lập trụ sở chính của họ ở trường học địa phương. Một tờ giấy kiểm kê có đóng dấu và chữ ký nằm trên sàn bên trong trường học xác định những kẻ cư ngụ là lữ đoàn tên lửa phòng không số 297, đóng tại vùng Penza thuộc Urals và được trang bị tên lửa đất đối không Buk M-2.

.

Tôi không biết chúng tôi sẽ dạy lại như thế nào. Xe bus của trường bị phá hủy, vì vậy chúng tôi không thể đưa các em từ các làng lân cận, ”bà nói. Nhà trường sẽ cố gắng sắp xếp việc học từ xa, nhưng người Nga đã đánh cắp tất cả các thiết bị điện tử. Là một người lạc quan bẩm sinh, bà ấy đã bắt đầu cuộc trò chuyện với một phong thái nghiêm khắc và nói về sự hồi sinh, nhưng sau vài phút, bà đã rơi nước mắt trước sự tàn phá to lớn.

Người Nga không chỉ cướp phá trường học và chuyển toàn bộ nội thất, hành động của họ còn cho thấy một sứ mệnh hủy diệt văn hóa. Hầu như tất cả các sách trong thư viện đều được chất thành từng đống dựa vào cửa sổ để tạo thành những tấm chắn, được dán kín với nhau bằng băng keo, do đó khiến chúng không thể đọc được. Trên các tấm áp phích về các danh lam lịch sử và văn học Ukraine treo xung quanh trường, các khuôn mặt đã được làm mờ đi. Một chiếc đinh ba Ukraine đắp nổi trên tường đã bị phủ một lớp sơn.

.

Nơi duy nhất còn nguyên vẹn là một phòng triển lãm nhỏ dành riêng cho những người dân làng chiến đấu trong chiến tranh thế giới thứ hai. “Đừng chạm vào bảo tàng,” một người lính Nga viết nguệch ngoạc trên cửa.

.

Trên bảng đen trong lớp học, những người lính khác nhau đã để lại những lời nhắn bằng phấn. Một người đã vẽ một con dơi, biểu tượng của tình báo quân đội GRU. Một người khác đã viết: “Anh em người Slav, anh em đang bị lừa!” Bên cạnh đó, một người nào đó đã viết: “Thứ lỗi cho chúng tôi, chúng tôi không muốn cuộc chiến này.”

.

Trong một lớp học khác, tấm bảng ghi “Hãy sống hòa bình”, một thông điệp kỳ cục.

Sau khi giết sáu người đàn ông vào ngày đầu tiên, người Nga đã dàn dựng thêm ít nhất một vụ giết người hàng loạt nữa trong thời gian ở làng, theo Maksym Didyk, người đã bị trói và bịt mắt trong 12 ngày trong một căn nhà nhỏ đối diện trường học sau đó bị bắt tại một trạm kiểm soát vào ngày 19 tháng 3 và bị đánh đập bởi những người Nga yêu cầu cung cấp thông tin về các vị trí của Ukraine.

.

Đôi khi, người lính Nga làm nhiệm vụ canh gác các tù nhân ở đó tỏ ra thân thiện, nhưng những lúc khác, anh ta say xỉn và trở nên bạo lực, Didyk kể lại. Didyk cho biết anh đã bị đánh đập, dùng chai đập vào đầu và buộc phải hát các bài hát dân gian Ukraine trước họng súng. Cuối cùng thì kẻ bắt giữ anh cũng chiếu cố cho phép anh ngồi ở tầng trên của tòa nhà chứ không phải ở trong hầm. Anh ấy thậm chí còn được cung cấp thức ăn.

.

Vào ngày 30 tháng 3, một ngày trước khi những người Nga rời đi, một nhóm trong số họ đã tổ chức một bữa tiệc không xa nhà tù nơi giam giữ các tù nhân, Didyk kể lại. “Họ ngồi nướng thịt và uống rất nhiều. Họ đóng gói hành lý chuẩn bị rời đi và ăn mừng sự ra đi của mình. Nhưng sau đó tâm trạng của họ trở nên tồi tệ hơn; họ nói rằng vị trí của họ đã bị tấn công, ”ông nói.

.

Người lính phụ trách các tù nhân, người không bao giờ cho biết tên hoặc cấp bậc của mình, xuất hiện và nói rằng anh ta đã được lệnh cung cấp “bốn xác chết”, Didyk kể lại.

.

Anh ấy nói rằng anh ấy không muốn làm điều đó… anh ấy đã rơi nước mắt… nhưng anh ấy nói đó là mệnh lệnh và anh ấy phải bắn bốn người. Anh ấy đã yêu cầu các tình nguyện viên ”.

.

Người lính dẫn theo 10 tù nhân, đưa họ đến nghĩa trang bên kia đường. Sau đó, anh ta nói với Didyk rằng anh ta đã bắn bốn người trong số họ và để sáu người trốn thoát, ra lệnh cho họ ngủ trong nhà kho và sau đó trốn thoát vào buổi sáng, khi quân Nga đã khởi hành, để cấp trên của anh ta không biết anh ta đã tha cho họ.

.

Sáng hôm sau, người Nga thực sự đã rời khỏi làng, như một phần của sự bỏ mặc hoàn toàn cuộc tiến quân thất bại đẫm máu của họ vào Kyiv. Didyk và các tù nhân khác đi xuyên qua màn sương mù để đến một ngôi làng lân cận vào những giờ đầu ngày 31 tháng 3. Khi họ rời túp lều, trong một miệng hố bom ở nghĩa trang, Didyk nhìn thấy thi thể của hai người đàn ông đã bị bắt vào đêm hôm trước. Tại một vị trí khác trong nghĩa trang, anh nhìn thấy một xác chết thứ ba.

.

Cha của anh, Oleksandr, cũng nhìn thấy các thi thể vào ngày hôm sau, và kể lại rằng một người “não tràn ra ngoài”. Một mảng máu đặc vẫn còn nhìn thấy khi phóng viên “Người bảo vệ” đến thăm. Didyk không biết tên của ba người đàn ông, nói rằng họ không phải là người dân địa phương của Staryi hoặc Novyi Bykiv. Không rõ điều gì đã xảy ra với người đàn ông thứ tư mà người lính tuyên bố đã giết.

.

Một người bạn tù mà Didyk nhận ra trong thời gian bị giam cầm là Viktoria Andrusha, một giáo viên dạy toán từ Brovary, ngoại ô Kyiv, đã trở về làng để ở với cha mẹ vì cô ấy nghĩ rằng sẽ an toàn hơn. Người Nga đã đột kích vào ngôi nhà của Andrusha vào ngày 26 tháng 3 và yêu cầu kiểm tra điện thoại của gia đình.

.

Những người lính cho biết họ đã tìm thấy bằng chứng trên điện thoại của Andrusha cho thấy cô đã chuyển thông tin cho chính quyền Ukraine, họ bịt mắt và dẫn cô đi. Hai ngày sau họ quay lại để bắt mẹ của Andrusha, Kateryna.

.

Kateryna bị giam trong ba ngày, bị bịt mắt và ở một mình dưới tầng hầm. Một trong những người lính Nga đã hỏi bà tại sao chồng bà, ông Mykola, gặp vấn đề khi đứng và bà giải thích rằng ông ấy bị đau khớp gối. “Bà có biết rằng không xa làng của bà có một phòng thí nghiệm nơi người Mỹ đang tạo ra các chất sinh học, họ đã tiêm nó cho người dân, bà có biết không?” người lính Nga hỏi.

.

Kateryna đã có thể đi lại tự do khi người Nga rời thị trấn, nhưng không ai biết chuyện gì đã xảy ra với Viktoria. Không ai nhìn thấy cô ấy kể từ ngày cô ấy ở cùng Didyk.

.

“Tôi rất tự hào về con gái của mình. Liệu họ có tìm thấy nó không? Tôi không biết. Tôi không còn lời nào nữa, ”cha cô, Mykola nói, ông thở dài thườn thượt và đôi mắt đỏ hoe vì đau khổ. Ông đang ôm trên tay một bức ảnh của con gái họ lúc 10 tuổi và còn đi học; tất cả những bức ảnh gần đây hơn đều được lưu trữ trên điện thoại và máy tính của họ, chúng đã bị người Nga đánh cắp.

.

Trong khi gia đình Andrusha đau đớn chờ đợi tin tức về con gái của mình, họ hàng của sáu người đàn ông bị giết vào ngày đầu tiên đã nhận được tin tức khủng khiếp khi thi thể được khai quật và cải táng để nhà chức trách cấp giấy chứng tử. Khám nghiệm cho thấy một người đàn ông bị cắt cổ họng và một người khác bị đâm vào tim; bốn người còn lại bị bắn vào đầu.

.

Thứ Năm đánh dấu ngày thứ 40 kể từ khi xảy ra các vụ giết người, một cột mốc mang tính biểu tượng đối với các tín đồ Chính thống giáo. Dì của Hladky, Yulia, đã mang những biểu ngữ bằng vải trắng có biểu tượng tôn giáo đến nghĩa trang, để buộc vào những cây thánh giá sắt đơn giản đánh dấu các ngôi mộ.

.

Trở về mái ấm gia đình, Yulia đã cố trở nên mạnh mẽ trước những người thân. Giờ đây, một mình trong nghĩa trang, một khoảnh khắc đau đớn khủng khiếp đã đến khi bà nằm gục bên ngôi mộ.

.

Hôn lên bức ảnh của đứa cháu trai bị giết và đưa tay vuốt lớp đất mới lấp, xen kẽ những lời đau buồn với những lời nguyền rủa về người Nga, những kẻ xâm lược đã đến quá bất ngờ và mang lại cái chết và sự hủy diệt cho gia đình bà, làng mạc, đất nước của bà…

Những thiệt hại về vật chất cần nhiều tháng, nhiều năm để khắc phục.

.

Vết sẹo tình cảm sẽ mất nhiều thời gian hơn để chữa lành.

Bản Anh ngữ trên trang The Guardian

Ngô Nhật Đăng dịch

Để lại lời nhắn

Điền thông tin vào ô dưới đây hoặc nhấn vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

Connecting to %s

Trang web này sử dụng Akismet để lọc thư rác. Tìm hiểu cách xử lý bình luận của bạn.