Mùa ôn dịch mơ hồn Trang Chu-Tống Mai

“Em là cánh bướm ư, Ta là giấc mộng trong hồn Trang Chu” – Tống Mai

      by nguyenhueporteetroite

May 7, 2020 (TM)

Hôm nay Vesak. Trăng Rằm.
Tôi chỉ thắp hương, không hoa trái. Đã hai tháng nay tôi không ra ngoài, hoa trong vườn không đủ nghiêm cung để có thể dâng cúng Phật. Thắp hương xong, tôi nán lại cạnh bàn thờ chị tôi nhìn ra bóng chiều ngoài kia. Tiếng chuông tôi vừa đánh xong còn vang trong đầu, hòa vào tiếng chuông chùa của mấy chục năm trước quanh căn nhà xưa của tôi trong những ngày Phật Đản. Một tiếng chuông nhỏ trong tiếng đại hồng.

Tôi đã viết không biết bao nhiêu lần về tiếng chuông quanh nhà tôi thuở đó. Có khi nghe đến thảm: Trong những giấc mơ bao giờ cũng hiển hiện căn nhà ngay trên dốc cao của tôi ở Bến Ngự, chung quanh là vườn cây xanh mát tôi thường leo lên mỗi trưa để ngồi học bài. Ở đó có những ngôi chùa bao quanh, nên tôi lớn lên trong tiếng chuông ngân trầm mỗi sáng sớm và mỗi chiều muộn dưới bóng mát của tiếng tụng kinh. Bến Ngự của tôi, của vô số ngôi chùa cổ kính và của bến sông chiều là một góc nhỏ nơi tôi sinh ra và lớn lên. Nằm ngay trên đỉnh dốc, cao đến đỗi mỗi lần đi xe đạp phải xuống xe dắt bộ, là căn nhà có giàn Tigon phủ kín hiên làm thành bức tường chia cách với thế giới bên ngoài.  Thế giới bên kia là Phổ Quang, Hải Hội, Linh Quang, Từ Đàm, Bảo Quốc, Sư Nữ … Thế giới trẻ thơ chỉ có chừng đó, và khi rời nó tôi cũng chỉ mang theo chừng đó trong lòng … những ngôi chùa êm ả, những buổi chiều im ngồi học dưới cây me rợp mát có trái li ti, sau khi học bài xong thì theo các chú tiểu vào nghe kinh chiều, những ngày Phật Đản có những hàng đèn lồng thắp sáng bằng nến chạy dài hai bên đường… rồi Huế của sáng sớm tinh sương Chúa Nhật ba tôi và mấy chị em hay đạp xe lên chân núi Ngự Bình.

Tôi nhớ lắm quãng đời xa xưa đó, mỗi cái ngoái nhìn lui là hình ảnh căn nhà ở cuối đường yên lặng nhìn mình. Giờ đây, khi tất cả đều im bặt, tiếng chuông chùa và tiếng tụng kinh không còn được nghe nữa, tôi mới thấm thía tôi đã mất đi một nỗi bình yên.

Đọc lại những gì mình đã viết, tôi vẫn còn chảy nước mắt. Có những giấc mơ vĩ đại, tôi chỉ mơ nghe lại tiếng chuông chùa. Càng về sau, tôi càng quay về nương tựa thuở xa xưa dù chân đã mọc rễ trên đất người. Bất chấp thực tại, tôi chưa bao gìờ khôn lớn.

Tôi bỗng nhớ đến một sự so sánh rất nên thơ của thầy dạy nhiếp ảnh của tôi về mộng và thực. Khi nói về thể loại ghép hình (composite photography) từ nhiều tấm hình để tạo nên một tác phẩm theo ý thích, thì ông cho rằng điều này chẳng khác gì cho phép mình sống trong ảo mộng, tựa như giấc mộng hóa bướm của Trang Chu. Người họa sĩ vẽ tranh đem mộng và thực vào tranh, thì người nhiếp ảnh gia cũng đem mộng và thực vào những bức hình của mình. Trong đó ta không cần phải thức dậy để biết đâu là mộng và đâu là thực.

Khi bước vào Nam Hoa Kinh ta nghe Trang Tử nói về giấc mộng một cánh bướm: “Tích giả Trang Chu mộng vi hồ điệp, hủ hủ nhiên hồ điệp dã, tự dụ thích chí dữ bất tri Chu dã. Nga nhiên giác, tắc cừ cừ nhiên Chu  dã. Bất tri Chu chi mộng vi hồ điệp dư? Hồ điệp chi mộng vi Chu dư? Chu dữ hồ điệp, tắc tất hữu phận hĩ. Thử chi vị Vật hóa”. “Xưa Trang Chu chiêm bao thấy mình là bướm vui phận làm bướm, tự thấy thích chí, không còn biết có Chu nữa. Chợt tỉnh giấc, thì lại thấy mình là Chu. Không biết Chu chiêm bao là bướm, hay bướm chiêm bao là Chu? Chu và bướm ắt phải có tánh phận khác nhau. Đó gọi là Vật hóa”

Em là cánh bướm ư
Ta là giấc mộng
Trong hồn Trang Chu.
Kimi ya chô
ware ya sôshi ga
yume gokoro
(Basho)

Giữa hai bờ hư thực,  Mai viết gửi thầy Đỗ Lệnh Dũng và Team Blue Photography của thầy.

Tống Mai
May 7, 2020

Ta là giấc mộng trong hồn Trang Chu

Giáng Kiều – Bích Câu kỳ ngộ

Rơi Lệ Ru Người

Diệu: Chân Dung Nàng Thơ

Ánh sáng, bóng tối và sự cô độc
Điều làm cho van Gogh nổi bật
chính là cái nhìn thế giới khác người của ông
Thật ra, ông đã nhìn thấy thế giới như thế này:
Buồn và ảm đạm

nguồn “chuyệnbangquo của Bà Tám

Để lại lời nhắn

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Đăng xuất /  Thay đổi )

Google photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google Đăng xuất /  Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Đăng xuất /  Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Đăng xuất /  Thay đổi )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.