Chiều ra viếng mộ
Quan Dương
minh hoạ
Tháng 5 năm 1975 miền Nam mất vào tay miền Bắc . Tôi là một sĩ quan thua trận ở phía miền Nam . Tôi ra trình diện được đưa đi ” cải tạo ” tại Trại A 30 Tuy Hòa Tỉnh Phú Yên . Khi tôi đi , vợ tôi 19 tuổi đang mang thai đứa con đầu lòng sang tháng thứ 7. Gần 3 tháng sau kể từ ngày tôi bước chân vô trại tù thì vợ tôi sanh . Chúng tôi đã thoả thuận nhau từ trước đặt tên con Dương Lục Bình Hạ Uyên
Lục bình : những đám bèo lênh đênh trên sóng nước không biết sẽ trôi về đâu
Hạ Uyên : Đôi uyên ương mùa hạ ( mùa tôi từ biệt vợ con để đi vào Trại giam và con cũng sanh ra vào mùa hạ)
Những năm tháng tôi phải lâm vào chốn lao lung, vợ tôi về sống tại thôn Đại Chí xã Bình An Huyện Tây Sơn Tỉnh Bình Định làm ruộng . Lục Bình lấm lem thường ở nhà chơi một mình vì mẹ phải ra đồng. Một ngày nọ Lục Bình bị nhiễm độc thức ăn, tiêu chảy và lên cơn sốt . Vợ tôi mang con đến bệnh xá huyện , ở đây những bác sĩ y tá được tốt nghiệp dưới chế độ xã hội chủ nghĩa chuẩn đoán là con tôi bị sốt rét . Họ điều trị bệnh một đứa bé 4 tuổi nhiễm vi trùng đường ruột bằng cách chích thuốc chống sốt rét . Con tôi yếu ớt chịu không nổi bị xuât huyết đường ruột lên cơn co giật một tuần sau thì mất . Đó là năm 1979 con tôi được 4 tuổi và tôi ở tù cũng vừa được 4 năm .
Hai năm sau ngày con tôi mất , năm 1981 được thả về, ra ngồi trước nấm mộ của con mình và bài thơ này ghi lại tâm trạng tôi lúc đó . Lâu lắm rồi bài thơ này thất lạc không ngờ sáng nay thấy nó trên timeline của bạn Nguyễn Nam Sơn . Cám ơn bạn Son Nguyen đã lưu trử để tôi còn có được bài thơ
CHIỀU RA VIẾNG MỘ
Đại Chí rốt cùng ba trở lại
Cắm nén nhang này trước mộ Uyên
Cảnh cũ giờ đây sau mòn mỏi
lòng ba đau tựa nhát gươm xuyên
chiều lên mờ khói nhạt
hoàng hôn ngậm cỏ sầu
não nùng con dế khóc
chim lạc cánh về đâu
Lá lìa cành run rẩy
Đảo giữa trời co ro
Nghe dường như con gọi
tiếng não nề ba ơi
Ôi nhớ làm sao bóng dáng con
Thiếu tình ba thuở lọt lòng son
Hạnh phúc đâu theo người chiến bại
Con chết ba đang ngậm tủi hờn
Ôi nhớ làm sao đôi mắt Uyên
Sáng như sao sáng giữa trời đêm
Sáng rọi đường ba hằng mơ ước
Một nhát gươm vung chặt xích xiềng
Ba chẳng hẹn về con vẫn đợi
Năm năm rồi suốt quãng đời thơ
Đâu biết đi là không trở lại
Là xa cách mãi đến nghìn thu
Ba nhớ những chiều ra trước sân
Nẻo vắng đường xa đưa mắt trông
Lắng tiếng xe ai ngừng trước ngõ
Có phải ba về với con không
Ngục tối từng đêm vẫn nguyện cầu
Quì xin thượng đế rất nhiệm mầu
Xiềng xích phá tan ba trở lại
cho đời con trẻ bớt sầu đau
Trở lại thôn xưa chiều nhạt nắng
Đói khổ lan tràn khắp lối đi
Cổng trước cài then nhà sau vắng
Mộ đã xanh màu cỏ biệt ly
Cỏ đã um màu xanh thương nhớ
Bóng hình con trẻ biết tìm đâu
Ba chút tình con nay đã lỡ
Đành hẹn tao phùng ở kiếp sau
Uyên hỡi từ đây đành vĩnh biệt
Thơ làm vấy máu cả tương lai
ĐỒNG HƯƠNG KONTUM 